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Elle s’est tournée sur le coté. Elle a fermé les yeux.
Elle a pensé : « C’est pas ¢a. Ce sera jamais ¢a ! »

Elle sait déja qu’entre elle et lui, il n’y aura jamais
rien d’important, rien de tangible, rien qui vaille la
peine de souffrir : ni désir, ni manque.

« Il a eu sa chance apres tout. On se voit depuis
combien de temps? Deux mois ? Peut-étre trois ?
Alors... a quoi bon continuer puisque ce sera jamais
¢a ! Non ! Jamais ! »

Elle avait pensé a un amour définitif, un dernier
amour, une derniére fois. Inattendu, inespéré cet
amour ! Un amour entre rupture et retrouvailles,
pleurs et chants ; un amour qui vous blesse mais qui
jamais ne cherche a vous humilier. Cimes et abime
tout a la fois cet amour digne de la plus belle
adolescence ! Un amour porteur de mystéres sans
nombre et qui pointerait vers I’horizon, devant, a
I’infini, I’éternité en réve.

Et puis, elle a pensé a un visage, a une lumiére sur
ce visage et a I’incapacité de cette lumiére a parvenir
jusqu’a elle.



Alors... non! De sa part, il n’y aura aucune
volonté de posséder, de saisir, de retenir aupres de soi
un corps, une voix, une présence qui vous soutient,
vous porte et vous éleve quand tout vous rabaisse. Il
n’y aura aucune absence a déplorer, a gémir, a veiller,
en attendant son retour, en gardienne des heures
claires et sombres qui creusent I’existence et soudent
deux étres; le retour d’une présence d’un éclat
incomparable, les yeux jamais rassasiés. Il n’y aura
aucune joie une fois rentrée a la maison, aucun
sourire & retrouver, aucun visage sur lequel se
retourner pour y chercher, aprés une journée qui
s’acheve dans la fatigue, une raison d’en
recommencer une autre : la méme journée, identique
a toutes les autres, dés demain matin, dans le
brouhaha, [I’agitation et la rame insectivore qui
dégorge et vomit son lot d’encombrements.

Une fois de plus, rien ne se sera passé. Une fois
encore : on n’aimera pas.

*k*x

Qui nous changera? Qui nous bouleversera au-
dela de tout ce qu’on avait imaginé pour soi ? Qui
viendra nous écarteler, béant? Qui nous terrassera
d’émotion ? Qui nous fendra en deux comme une
bldche ?

Comment rompre le cercle des réves parcimonieux
dans une vie qui nous renvoie a une solitude
effrayante jusqu’a la peur panique quand soudain
notre conscience en saisit la toute I’horreur ?
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Mais alors... qui donc nous sauvera? Qui nous
ouvrira la voie royale : celle de la vue, de I’ouie, de
I’esprit et de tous nos sens? Qui fera rebondir la
lumiére en une poignée de secondes sur notre existence
fraichement recomposée ? Penchée, courbée, ployée
vers cette lumiere et ce, en moins de temps qu’il faut
pour réaliser la I’inconcevable : un miracle.

Balance, elle pese. Dans I’obscurité de cette
chambre qui n’est pas la sienne, elle pése du regard le
papier peint. Elle a pensé: «Si seulement... si...
mais il aurait fallu... il aurait fallu... Dieu!
Qu’aurait-il fallu ? »

Elle pése et fixe le mur qui lui fait face. Elle pese
tout du regard : le lit, la chambre ; au-dela, par la
fenétre entr’ouverte, elle a pensé a une étoile
inaccessible, a demain matin aussi, et comme un feu
sous la cendre, a ce quotidien qui sommeille en elle,
lorsqu’elle retournera a son desordre et le monde au
sien, avec pour seule récompense, une vue
imprenable sur la vacuité et le désastre d’une vie au
quotidien ; ce quotidien ou nous sommes sans exister
vraiment, et qui s’étiole dans une histoire sans gréace,
stérile et peu glorieuse, au réve étroit — s’il en est un.

**k*

De lui, en revanche, elle n’a rien pensé. 1l n’y avait
rien, rien avant, rien apres.

Si ! Une chose : le désir de se donner encore une
chance, de forcer le destin, d’oublier les échecs
successifs.
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En trois mois, elle a dd jouir une ou deux fois.
Mais comment savoir ? Elle n’en est plus tout a fait
slre. Elle ne s’en souvient plus. Mettez-vous a sa
place ! Elle n’en finissait pas d’arriver... alors bien
sar, elle a fini par y renoncer et elle a fait semblant.

Humide entre ses jambes, cette sueur : la sienne a
lui, inutile. Il 'y a un instant, il s’est levé. Il est allé
dans la salle de bains ; le préservatif sans doute ; le
préservatif dont il a fallu se débarrasser.

Un préservatif de plus. Elle s’en fiche.

Il regagne le lit. Il se blottit tout contre elle. Elle ne
fera pas I’effort de se retourner. Elle a fermeé les
yeux : « Tout est a refaire. Tout ! Chercher encore et
encore ! Tenter d’obtenir quelque chose qui ferait
que... Qui ferait quoi et puis, qui ? »

Elle a pensé a I’épuisement et au renoncement
mais... pour quelle vie, dans vingt ans, quand il ne
sera plus question que d’attendre que tout finisse ?

« Rien ne nous sauvera. Rien ni personne. »
Elle aurait aimé en pleurer mais a son age...

Tenez ! Donnez-lui trente ans de moins. Donnez-
lui vingt ans! Oui! Vingt ans! Et elle fond en
larmes, 1&, maintenant... pour un peu : inconsolable.

Allez, reprends courage !

Rien n’est jamais perdu! Demain, a I’aube... tu
t’enfuiras.
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Un mail est arrivé : « Bonjour a toi. J’ai quarante
ans et je suis divorcé. J’ai consulté ton profil qui a
retenu toute mon attention. J’aimerais en savoir plus
a ton sujet. Si tu veux me contacter par téléphone,
n’hésite pas ! Je joins ma photo. »

Et puis un autre : « ... si ta personnalité est aussi
intéressante que ton profil que je viens de consulter,
alors tu as des chances de me rendre a croc. Je
cherche a refaire ma vie. Et toi ? Je serai pour toi
celui qui t’apportera la sécurité dans une relation

stable. »

Et un autre encore : « Je cherche une femme pour
une relation sérieuse et pas que pour le cul. Excuse
ma franchise mais bon... je tiens a étre clair. Suis un
homme de 62 ans, grand, mince... enfin tu vois quoi !
Toutes les autres infos me concernant, tu les
trouveras sur le site. Jette un coup d’ceil & mon
profil. »

Et encore: « Ta photo m’a scotché. Tellement
sensuelle ta photo ! Faut qu’on fasse connaissance.
Tu aimes les hommes bien batis ? Je fais deux heures
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de culture physique par jour. Si tu cherches une
relation cool sans prise de téte... »

Et encore: «On est du méme signe, méme
ascendant. Qu’est-ce que tu en penses ? Consulte
mon profil. Je crois que je peux te plaire. »

Un dernier : « Je viens de m’inscrire sur ce site. Je
ne sais pas trop comment procéder. Je recherche une
relation a long terme. Comme toi, je suis cadre. J’ai
consulté ton profil. Ta description m’a plu. Tu crois
qu’on peut se rencontrer rapidement ? »

Un long soupir a cl6turé la lecture de ces mails;
aujourd’hui éloignés de ses préoccupations, en les
parcourant, elle s’est sentie étrangére et comme...
désincarnée ; a leur lecture, elle a pensé: « De qui
parlent-ils tous ? De moi ? Pourquoi moi ? Qu’est-ce
que j’ai fait pour provoquer un tel déluge
d’attention ? »

Il a suffi de trois clics, et c’en était fini de ces
courriels devenus indigestes et qui la renvoyaient a
tous les efforts consentis au cours de ces six derniers
mois pour tenter de faire advenir quelque chose dans
sa vie.

*k*k

Depuis son divorce, voila trois ans, elle a pris la
vie, I’a quittée, I’a reprise, faisant I’impasse sur des
jours et des semaines pendant lesquels rien ne se
passait ; hésitante, elle y est revenue a cette vie avant
de tout emporter avec elle, sans plus se poser de
questions, un temps persuadée pouvoir encore y faire
de bonnes affaires dans cette vie qui est la sienne
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aujourd’hui et qui est, bien évidemment, un peu celle
des autres ; et puis, fatalement... la ndtre aussi.

Pourquoi nos vies seraient-elles si différentes
puisque nous suivons tous, a quelques exceptions
prés, le méme chemin? Ne sommes-nous pas tous
issus de la méme branche, du méme arbre, fruit d’une
nécessité commune dictée par une loi dont les regles
ne nous laissent guére le choix quand il s’agit de
quitter les racines qui nous ont vus naitre ?

Durant les premiéres années qui ont suivi son
divorce, ses amis qui vivaient en couple — hommes et
femmes confondus —, se sont détachés d’elles ; ils ne
savaient que faire de cette femme privée de conjoint,
seule avec ses trois enfants.

Internet aura été son seul moyen d’organiser ses
relations. Enregistrement sur une dizaine de sites de
rencontres sur les conseils de ses amies, divorcées
tout comme elle : « Reste pas toute seule ! Suis mon
conseil ! Tu verras ! Internet, c’est le plus efficace et
le plus rapide si tu veux rencontrer des hommes ! »

Une dizaine de pseudos choisis a la hate ; trés vite
incapable d’assurer le suivi de toutes ces inscriptions
— bien en peine qu’elle était d’en retrouver les
adresses pour relever ses messages —, les sites de
rencontres avec lesquels elle a pu garder le contact
ont suffi : les propositions sont arrivées par dizaines ;
une chaine ininterrompue de sollicitations, toutes plus
pressantes les unes que les autres, dans une palette de
possibilités infinies de rencontres.
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Si choisir c’est exclure, rencontrer c’est effectuer
une sélection cruelle et le plus souvent, sans état
d’ame. Une nouvelle expérience porteuse de tous les
dangers ces rencontres ! Expérience de soi vis a vis
des autres et vice versa. Et La, notre belle
souveraineté du moi peut en prendre un sacré coup et
notre ego hurler au supplice.

Criteres, présupposés et conditions a remplir.

Pour les hommes: étre libres, nouvellement
divorcés ou bien célibataires; avoir une bonne
situation ; quant au physique, les femmes leur
pardonneront  plus facilement les quelques
imperfections dues a leur age si ces dernieres se
limitent & I’embonpoint et a quelques cheveux en
moins.

Quand il s’agit d’établir une relation amoureuse
sur les moyens et longs termes, les femmes sans
enfants a charge seront les plus chanceuses ; les
autres devront redoubler d’énergie afin de relativiser
les inconvénients de cette charge jusqu’a les faire
disparaitre comme par enchantement: charge et
enfants compris.

Pour couper court a toute demande de précisions,
et pour ne plus avoir a y revenir, certaines femmes
aborderont le sujet en ces termes : « Ils sont grands
maintenant, ils peuvent se débrouiller, vous savez ! »

Comprenez : ils ont entre 15 et 17 ans et sont tres
certainement en pleine crise d’adolescence. Ce qui les
rend sans doute débrouillards mais... invivables.

Discrétion oblige : on n’en soufflera mot.
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D’autres mentionneront une relation privilégiée :
« Avec ma fille et mon fils, c’est un peu comme si
j’étais leur copine ». Ce qui signifie le plus souvent :
j’ai renoncé a élever mes enfants maintenant qu’ils
ont pris le dessus sur moi qui suis seule ; leur pere
étant le plus souvent absent ou indisponible ou bien
encore, trop éloigné.

Les hommes eux, ne parleront pas de leurs enfants
pour n’avoir pas grand-chose a en dire, sinon qu’ils
les aiment puisque c’est leur ex qui, le plus souvent,
assume au quotidien la responsabilité et la charge de
cet amour elliptique, discret et tout en nuances, chez
ces peres absents.

Ce qu’il faudra cacher pendant la période qui
précéde la rencontre — période dont on ne saurait faire
I’économie, sinon... au risque de perdre son temps —,
pour les femmes : les rondeurs. Les hommes les plus
avertis leur demanderont leur tour de taille ; au-dela
de 40 : méfiance. Les femmes ne manqueront pas de
mentionner une taille moindre : un 44 deviendra un
42 bien tassé.

Aprés les enfants et les rondeurs, la ménopause
devra elle aussi demeurer cachée; ménopause qui
porte en elle I’idée qu’au lit, une femme ménopausée
est une femme sans envie, sans talent, sans
enthousiasme, et par voie de conséquence, sans
inspiration.

Les hommes devront dissimuler, dans la mesure du
possible, une origine ethnique porteuse de préjugés
qui les condamnent trés vite a I’oubli. Ces derniers
devront déployer des efforts surhumains pour rassurer
et séduire. En cas d’échec, ils devront chasser la ou
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ces stigmates identitaires n’en sont pas : chez celle ou
celui qui les partage avant de les subir et d’en
assumer tant bien que mal, toutes les conséquences.
Nul doute : entre victimes, mieux vaut se serrer les
coudes.

D’autres encore devront taire leurs appréhensions
face a la performance qu’on attendra d’eux tot ou
tard ; appréhensions d’hommes fraichement sortis
d’un divorce douloureux ; des hommes au mieux,
fragilisés, au pire, traumatisés dans leur masculinite.
Sans doute, gardent-ils en mémoire quelques vérités
bien sonnées, et trés certainement aussi, quelques
mensonges lors des derniéres confidences que leur ex.
n’aura pas manqué de leur hurler au visage, dans le
fracas des comment, des pourquoi et des depuis
combien de temps... qui méneront le couple a la
séparation et le mari trompé a demander le divorce.

Autant que faire se peut, et pour ce qu’il est
possible d’en savoir, tant que I’on n’a pas fait plus
ample connaissance, on se rencontre dans sa classe —
comprenez : dans sa tranche de salaire — ou bien, a
défaut d’un méme salaire, dans ce qu’on estime étre
ses repéres culturels et dans le cadre d’affinités
supposées identiques ou bien paralleles.

Pour tous ces étres en quéte d’absolu, sinon
d’aventures, mieux vaut ne pas parler d’un petit
salaire — surtout pour les hommes —, ni du chémage
ou du RMI - plus tolérés lorsque ce sont les femmes
qui sont touchées. Un logement dans une ville, dans
un quartier, un département qui ne jouit pas de la
meilleure des réputations devra étre tu.
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Car, ce qu’il faut dissimuler, les craintes qu’il faut
apaiser, c’est le potentiel de dépendance et de
nuisances que I’on peut représenter et la peur de
n’avoir que les inconvénients de cette nouvelle
rencontre, et I’autre, que les avantages. Régression
pour 1’un, promotion pour ['autre! Plus notre
situation est précaire, plus il est important d’afficher
une situation confortable, tout en sachant qu’il sera
toujours temps de faire les comptes une fois qu’un
lien aura été établi avec le nouveau partenaire.

Au moment de la rencontre, jamais la distinction
entre le dedans et le dehors n’aura été aussi
prononcée, aussi Vive, aussi pertinente et aussi
nécessaire pour quiconque souhaite éviter le rejet et
I’échec.

**k*

Et c’est alors qu’ils partent, I’espoir en poche, eux
tous occupés a remettre cent fois I’ouvrage sur leur
métier : celui de leur vie et d’une existence apres
laquelle ils ne cessent de courir depuis qu’il leur faut
en construire une autre, sous I’arc tout-puissant et
tendu dans leur détermination, sans relache, a la
rencontre des meilleurs, des pires, des farfelus, des
fievreux ; les uns bardés de certitudes, les autres,
incertains et fébriles.

D’autres prennent la route sans enthousiasme, un
rien blasés, la peur au ventre pour les novices, le trac
— méme aprés des mois ou des années d’expérience —,
et pour certains d’entre eux, hommes et femmes
confondus, habités par tous les ressentiments
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possibles envers le sexe opposeé : ressentiments qu’ils
chercheront a dissimuler autant que possible.

D’autres encore : les avisés ; circonspects, d’une
méfiance maladive, ils égrénent méthodiquement les
personnalités jusqu’a en oublier I’objet méme de la
rencontre : établir un lien, s’investir dans une
nouvelle relation. Rigoureux mais... téte en I’air, ils
sont.

Le moral en guenilles, d’aucuns s’accorderont une
derniére chance ; baroud d’honneur avant de baisser
définitivement le rideau, tout chargés qu’ils sont du
poids des rencontres passées qui ont débouché sur des
frustrations sans nombre, des déceptions cruelles,
trompés, manipulés, chahutés, baladés sur des
distances a vous couper le souffle, méme pour les
plus sportifs d’entre eux.

Et pour finir : les impénitents.

Infatigables, ils n’hésitent pas a plonger dans I’eau,
méme glacée, téte la premiere, en aveugle, quittes a
en sortir défaits et déchirés une fois encore, une fois
de plus... mais... jamais de trop, semble-t-il...
inlassablement.

**k*k

Aprés son divorce, les deux premiéres anneées, elle
a eu des hommes, bien sir, a raison de deux ou trois
par mois sur une quinzaine qu’elle pouvait rencontrer
dans le méme lapse de temps, le temps pour elle d’en
faire le tour en une nuit, une semaine, guére plus;
d’en faire le tour ou bien, de faire le point sur ce
qu’elle était encore capable de souhaiter pour elle-
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méme, bien en peine de comprendre quoi que ce soit
a cette soif frénétique de rencontres.

Des hommes pour tester la femme qu’elle était ?
Sans doute. Femme curieuse mais fragile et incertaine
quant a ses capacités a pouvoir encore intéresser qui
que ce soit, apreés vingt cing ans d’enfermement dans
un mariage sans lumiére pour éclairer la face cachée
de sa personnalité : ses dons, ses qualités, ses
aptitudes.

Des hommes mariés a la pelle, en veux-tu en
voila ! Et puis, des célibataires empétres dans le desir
confus de rompre avec ce célibat tant6t haissable,
tantdt supportable mais sans jamais y parvenir :
celibat ancré en eux comme un ver dans le fruit,
inséparable, indissociable de leur mode de
fonctionnement dans leur relation avec eux-mémes et
les autres; célibat que I’on jugera supportable
finalement, aprés un haussement des épaules.

Des opportunistes aussi, des capteurs de vie qui
tournent autour de leur proie sans la quitter des yeux
et qui concluent d’une prise, d’un rapt, avec la
promesse d’une lune de miel inoubliable dans un lieu
tout aussi memorable... jusqu’au moment ou I’on
gare son veéhicule sur le parking d’un hétel bon
marché — voire... tres trés bon marché.

Ceux-la disparaitront comme ils sont venus : sans
laisser d’adresse ; et s’ils s’incrustent, ce sera pour
ruiner une vie, et pas n’importe laquelle : la derniére
tranche d’une existence qui, pourtant, ne vous
autorisait plus aucun faux pas.

Se garder de tomber entre les mains de ceux qui
vous prendront tout et qui ne vous rendront rien — et

21



quand ils donneront, ce sera infiniment moins que ce
qu’ils vous auront pris —, est une priorité absolue pour
quiconque souhaite préserver I’espoir de finir
d’acheminer sa vie en compagnie d’un étre qui saura,
sans faillir, faire face a ses devoirs.

*k*x

Dans la rencontre, seul I’instant présent importe,
méme si le passé — celui de toutes les rencontres qui
ont précédées celle qu’on s’appréte a faire, I3,
maintenant, dans quelques minutes, a I’heure et au
lieu convenus — aura sa part a jouer; ce passe
influencera les attitudes, les a priori et les doutes dans
I’immeédiateté d’une émotion qui nous conduira au
rejet de I’autre ou bien, a son acceptation partielle et
parfois méme, totale. On appelle ¢a I’expérience.

Cet instant présent, c’est une fraction de seconde
pendant laquelle on fera le choix ultime : sélection au
physique, verdict sans appel. On se dira: « C’est
possible » ou bien « C’est impossible. Ca n’ira pas ».
Ce choix échappe a la raison, tel un réflexe. Trop
rapide, bien trop rapide ce choix a I’instinct, cette
acceptation ou ce rejet éclair pour étre le fruit d’une
décision marement réfléchie ! On n’aura rien pesé ou
bien, on aura tout pesé en moins de temps qu’il faut
pour soulever une charge quelle qu’elle soit.

Pour peu qu’on ait pris soin d’échanger sa photo,
le jour de la rencontre qui se teindra dans un lieu
public pour éviter tout dérapage, tous désagréments
ou bien, les drames, cette photo nous réservera bien
des surprises quand viendra le moment du face a face
car, si la photo ne vieillit jamais, surtout a I’état
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numerisé, en revanche, les titulaires, eux, vieillissent
bel et bien, méme et surtout lorsque les années ne leur
ont rien épargné : perte de cheveux, rides, prise de
poids excessive, etc...

Nous sommes impitoyables envers ceux que I’on
rencontre et qui sont au monde sans pouvoir nous
troubler et nous émouvoir alors qu’ils n’ont qu’un
souhait : provoquer notre sympathie, nous donner
envie d’en savoir plus & leur sujet. Personne n’aura
une seconde chance et personne ne peut s’exempter
d’une telle sélection qui n’autorisera aucune volte-
face. Une sélection au faciés, au sourire, au maintien :
il ou elle est trop mince, trop grand, trop fort! Trop,
trop, trop ! Et puis, pas assez de ce qu’on attendait et
attend encore, de ce qu’on pense devoir trouver,
persuade du bien fondé de I’idée qu’on se fait de ce
que I’on cherche. On se dit : s’il me plait, je le saurai
tout de suite.

Une sélection qu’il faudra assumer. En cas de rejet,
On pourra toujours s’exprimer en ces termes : « Je me
suis trompée. Je vous prie de m’excuser. »

Si on a eu I’imprudence de donner son téléphone,
au prochain appel de I’intéressé, on raccrochera
soulageée, apres avoir pris soin de placer I’abonné sur
une liste imparable : celle des « non désirés » interdits
d’appel. Et jamais plus on ne communiquera son
téléphone. Car, si on apprend a marcher en marchant,
on apprend la prudence en commettant toutes les
imprudences.

Dans certains cas, une fois révélée la présence de
I’un a I"autre, par mangue de courage, on se laissera
entrainer dans une rencontre pour rien. On n’aura pas
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eu la cruauté de tourner les talons dés les premieres
minutes. Un verre, une conversation, un repas: on
sait qu’on n’ira pas plus loin ; on I’a décidé, voila une
heure déja, au premier regard porté sur celui qui s’est
vu d’un coup d’un seul disqualifié. Mais comment
s’éclipser ? Comment rompre I’accord tacite : « Si
rejet il y a, tu me traiteras décemment car tu ne peux
pas souhaiter que je n’en fasse pas autant ».

On s’assoit au plus loin de l’autre, faussement
attentif. Tout est fait pour le dissuader de tenter
quoique ce soit. On se dira: « Bah ! Puisque je suis
Ia, autant y rester. Ca me fera passer I’aprés-midi. »

Et puis, on aura acquis une certitude : on peut
encore plaire. Pour s’en persuader, il suffira de
regarder leurs yeux quand ils vous dévorent : avides,
ces regards ; et méme s’ils sont bien les seuls.

En réponse au courriel adressé le lendemain matin,
sinon le soir méme, par I’éconduit qui I’ignore encore
et qui s’impatiente déja, on aura recours a un
mensonge tout en nuances, dans le souci de ne pas le
blesser : « J’ai passé un excellent moment avec vous
mais je ne suis pas préte. C’est trop t6t. J’ai besoin
de temps. Je ne suis pas sdre de ce que je cherche
comme relation. C’est moi qui vous recontacterai ».

D’autres opérent difféeremment et ce faisant, ne
prennent aucun risque. Difficile de leur en vouloir ; ils
s’épargnent la bien des tracasseries que personne ne
leur envie. lls dissimuleront tout simplement leur
présence sur le lieu du rendez-vous. lls jaugeront de
loin, sans étre vus, pour repartir comme ils sont venus :
incognito. L’autre attend toujours. Il s’impatiente :
« Encore un lapin ! Y’enamarre alafin!»
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Et pourtant...

Le rendez-vous a bien été honoré ; seulement, I’un
aura vu I’autre, a son insu. Il aura vu et puis, il aura
disparu.

*k%k

Des les premiéres minutes de la rencontre, quand
tout rentre dans I’ordre immuable de deux étres qui se
plaisent, d’abord des mots qui ne disent rien mais qui
comptent : on parlera de tout, sans choisir ; des mots
en vrac car tout est déja la, dans la lumiere d’une
voix, d’un regard ou d’un sourire. En quelques
secondes, si on peut rejeter un visage, une allure, on
peut aussi s’éprendre d’une voix, tomber sous le
charme indéfinissable de cet inconnu dont on souhaite
ardemment en savoir plus, toujours plus et vite.

Impalpable cette adhésion soudaine! Pour un
détail, un rien, c’est le rejet ou bien, I’acceptation et
la soumission totales ; et c’est alors que les nuages se
retirent et avec eux, les doutes et les peurs, pour
laisser au soleil la pleine jouissance des lieux. Puis
vient I’apaisement. Les yeux échangent un « C’est
gagné!» dans un regard qui chasse d’un coup
I’angoisse de la rencontre dans le veeu partagé de ce
méme regard a deux.

Pour celles et ceux qui ne peuvent pas ne pas y
penser et qui misent encore sur un nouvel amour
comme on mise sur des probabilités irréalistes qui
leur feront prendre le risque de tout perdre — si les
aspirants sont nombreux, les élus, eux, le sont
beaucoup moins —, ils s’y brdleront les ailes, dans ces
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rencontres, prisonniers d’un comportement qui les
condamne a reproduire sans cesse les mémes erreurs.

Car ils doivent bien réver d’un tel amour ! Méme
éphémere, une fois qu’il ne sera plus, cet amour nous
accompagnera pour le restant de nos jours ; et c’est
sans colére, sans regrets, sans amertume que I’on s’en
souviendra. Une  métamorphose  pérenne et
irréversible cet amour ! Un amour donné, recu, une
fois pour toutes et son dépérissement n’y changera
rien : on a été aimé. Inoubliable cette certitude !

L’amour parfait. Une seconde vie, cette présence
dans notre vie; wune présence d’une clarté
indéfinissable, méme apres son départ. Rien que d’y
penser, on sourira. Ca nous sera donc arrivé a nous
aussi. On peut maintenant mourir tranquille et delivré
car, jamais plus on n’aura a se poser cette question :
« Pourquoi suis-je 1a ? » Et c’est déja ¢a.

Un amour a nous-mémes, a deux, sans intrusion.
Au premier regard, les gens diront: « Tiens, cette
femme a été aimée. Y’a pas de doute ». Car on le
portera sur notre visage et dans chacun de nos gestes
cet amour qui nous délivre de I’enclos qu’est notre
vie au quotidien et qui nous pousse sur les chemins ;
on y reprend courage. Accomplissement de I’avenir
cet amour ! Car, pas d’amour, pas d’avenir. Qui en
doutera ?

Un amour pour six mois, un an, deux peut-étre, et
qui vous éclaire au loin au-dela de toute attente et de
toute espérance. Il est 1a, bien la cet amour qui n’est
plus. Il est la présence totale, cet amour maintenant
inaccessible mais tellement proche, comme derriére
une vitre ; on ne sort plus sans lui; on I’emporte
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partout, enfermé dans sa joie et ce, définitivement ;
une joie légére qui nous a rendus au monde en nous
réconciliant avec lui. Jamais il ne nous quittera!
méme apres son départ sur la pointe des pieds ou dans
la fureur. 1l a un nom, il a un visage cet amour :
«Qui! Jai aimé! Oui! On m’a aimée!» Cette
certitude d’une douceur infinie imprégne les heures
de chaque jour ; elle est capable de remplir toute une
vie.

D’autres construiront cet amour & venir comme on
éleve un edifice : pierre par pierre. lls proposeront
une relation du type « chacun chez soi » ; ce qui en
soulagera plus d’un et plus d’une ; tout comme ces
intéréts bien compris qu’on aura pris soin de
préserver, hommes et femmes confondus. Et puis... a
chaque week-end suffit sa joie et a chaque jour de la
semaine ses contraintes et ses secrets ; mysteres du
passe, la d’ou I’on vient et dont on peine a s’arracher.
Ne se refait pas une virginité qui veut !

Epargner a I’autre des désagréments, dans I’espoir
qu’il en fera de méme ; partager de bons, de beaux et
— pourquoi pas —, de grands moments; du sexe
mais... pas trop, pour s’en étre privée des mois, des
annees durant : pas question de perdre la téte pour en
étre revenue de cette extase et de cette volupté, a tel
point, qu’a la longue, penser les avoir trouvées nous
aide a ne plus les chercher ; du moins, on s'y résout, et
c'est autant de peine épargneée, de temps de gagné et
d'énergie économisée.

Et puis, restent les éternels indécis : ceux qui n’y
croient plus et qui se contentent d’étre présents et
d’assurer la rencontre, tels des automates. On se rend
au rendez-vous comme on a pu se rendre a tous les
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autres, routiniers. Ils se disent: «Ca... ou autre
chose, lui ou un autre! Si c’est pour passer ses
soirées devant la télé, autant... »

On veut sans vouloir. On cherche mais la peur qui
nous taraude fera que jamais on ne se décidera: la
peur de trouver ce que I’on cherche et de devoir dire
« Oui ! Je le veux ! » On désire sans y croire ; regards
échangés dans la géne de ceux qui aimeraient tant
franchir le pas pour construire quelque chose de
durable mais qui, résignés, ne trouveront jamais le
courage nécessaire a une telle prise de décision car,
au fond et... tout au fond, arrive un moment ou I’on
n’y croit plus, mais... vraiment plus du tout.

Ceux-la ne laissent rien derriére eux : ni adresse, ni
télephone. Reste le mail qu’il leur a bien fallu
communiquer : la aussi, les choses étant bien pensées
et bien faites, on pourra a tout moment exclure
I’importun de sa liste de contact, le barrer, le rayer,
lui signifier par Internet interposé que c’en est fini et
que... d’ailleurs, ¢ca n’avait jamais commencé et qu’il
n’existe aucune chance pour que cela arrive.
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Michel, 42 ans, 1m 72, 80 Kg. Signe : Cancer.
Ascendant : Bélier. Couleur des vyeux: vert.
Cheveux : chatain. Intéressé par une relation a long
terme.

Gilles, 48 ans, 1m 82, 75 Kg. Signe : Balance.
Ascendant : non renseigné. Couleur des yeux : bleu.
Cheveux : blond. Fumeur.

Alexandre, 53 ans, 1m 83, 70 Kg. Signe:
Gémeaux. Ascendant : Vierge. Couleur des yeux :
noir.

Philippe Age, 56 ans, 1m 76, 90 Kg. Signe : Bélier.
Ascendant : non renseigne. Couleur des yeux : noir.
Cheveux : chatain. Fumeur. Indice de motivation :
8/10.

Donner son corps a des fantdmes comme on se
débarrasse d’un objet trop encombrant pour mieux
s’empresser de le regretter une fois que I’espace
libéré s’avere plus encombrant encore...

Sa vie n’est passée par aucun d’entre eux. Intacte,
elle en sortait indemne a chaque fois.

Qu’ont-ils fait de sa vie ? Et elle, de la leur ? Sans
doute, y a-t-elle vécu son propre mystére, dans toutes
ces rencontres; un mystére impénétrable, jamais
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explicité : « Je ne sais pas ce que je fais, pourquoi je
le fais et ce que j’y cherche ». Son corps était sans
aucun doute avec eux mais son esprit était ailleurs.
Tout juste capable de trouver un asile pour la nuit,
son esprit. 1l aurait fallu renoncer a toute maitrise, a
tout calcul, a tout contrble de soi, et laisser entrer un
étranger dans sa vie. Comment se décider a prendre
un tel risque ? Et quel risque ? Que craint-on par-
dessus tout ?

Marc, 45 ans, 1m 75, 80 Kg. Signe : Balance.
Ascendant : Bélier. Couleur des yeux: marron.
Cheveux : chatain. Intéressé par une relation a long
terme.

Serge, 42 ans, 1m 81, 85 Kg. Signe : Gémeaux.
Ascendant : non renseigné. Couleur des yeux : bleu.
Cheveux : blond. Indice de motivation : 7/10.

Bruno, 52 ans, 1m 80, 76 Kg. Signe : Gémeaux.
Ascendant : non renseigné. Couleur des yeux : noir.

IIs n’ont rien saisi d’elle tous ces hommes et elle
n’a rien retenu d’eux.

Durant ces deux années qui ont suivi son divorce,
sa vie n‘aura été qu’une suite d’appartements,
d’hotels, de restaurants, de ciné, a se demander qui
sera le prochain, pour quoi et dans I’attente de quoi.

Mais... diable! Que peut-on bien extraire de
I’autre, que peut-on en retirer, sinon espérer taire
I’horreur de la solitude ; soi face a soi, matin et soir,
sans jamais pouvoir s’échapper, se fuir et s’oublier
quelques heures par jour.

30



Nul doute! Certains d’entre eux ont bien di lui
dire qu’ils I’aimaient ; mais elle n’a rien entendu ou
bien, elle s’est évertuée a demander I’impossible : des
actes en conformité avec des paroles — comme si,
dans le quotidien d’une organisation de I’existence
qui n’a que faire de nos attentes les plus intimes, tout
était fait pour nous y encourager ?!

Aucun visage donc : I’oubli, excepté un timbre de
VOIX ou bien, un rire peu commun, peut-étre.

Toutes ces rencontres semblent avoir eu lieu
seulement en apparence. Aujourd’hui, un tas de cendre
froid tous ces hommes : noire sa mémoire. Confettis de
lieux, puzzles de visages, voix inaudibles. Ils étaient
trop nombreux, tous semblables dans leurs
successions, comme moulés dans le « moule » de la
rencontre, pour gu’elle puisse les distinguer, méme si,
vers la fin, elle a souvent tenté d’en ralentir le rythme
dans I’espoir de construire une relation dans la durée.

Si la Femme attend et espere tout d’une relation
amoureuse alors que I’homme, Ilui, n’attend ni
n’espere rien — du moins, rien qui ne ressemble aux
attentes d’une femme —, il y a bien longtemps qu’elle
a rompu avec cet atavisme.

Elle n’avait pas son pareil quand il s’agissait de
creuser un fond de solitude sans la désirer mais tout
en I’appelant de ses veeux ; lorsqu’elle tissait une toile
le jour, c’était pour mieux la défaire la nuit, et a
I’aube, tout était a recommencer, bien sdr. Sans
illusion sur elle-méme et ses partenaires successifs,
bravache, elle a trop souvent claqué les portes
derriére elle avec I’insouciance de celle qui pouvait a
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tout moment en ouvrir d’autres, avant de les refermer
sur elle-méme et sur ceux qui la sollicitaient.

Ouvrir, fermer, verrouiller, déverrouiller, c’est du
pareil au méme quand tous les lieux que I’on visite et
tous les étres que I’on rencontre ne vous sont d’aucun
secours. Reste les portes battantes que 1I’on n’a pas a
pousser mais simplement a franchir ; elles s’ouvrent
et se ferment & volonté ; aucun effort a fournir ou si
peu ; on entre, on sort comme tant d’autres avant et
apres, en promeneurs sans volonté propre.

Et pourtant... donner plus qu’on ne recoit, sans
parler de ce qu’on peut reprendre, n’a pas que des
inconvénients ; en effet, on se débarrasse de son
surplus et ce faisant, on se sent plus Iéger et serein.

Un constat s’impose : ceux qui I’ont c6toyée sont
aujourd’hui les seuls a pouvoir s’en souvenir et ce
faisant, les seuls capables de préserver, malgre elle et
a son insu, la réalité de tous ses liens tissés et vite
déliés.

*k*x

Quand on opte pour une vie en dehors de la vie, la
vie nous passe devant ; restés derriére, nous croyons
encore I’avoir retenue alors qu’elle a filé auprés de
ceux qui savent se laisser conduire, tout en restant
lucides et vigilants sur eux-mémes et les autres, pour
ne rien rater des opportunités que la vie leur
proposera inévitablement puisqu’elle ne sait pas faire
grand-chose d’autre... la vie.

Ce que I’on récolte, on le récolte avec son poison.
Pas de moisson sans la menace de la sécheresse. On
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s’obstine, on fait le choix de garder ses distances — le
plus sr moyen d’éviter les accidents des autres —,
pensant & tort ou a raison, qu’il est bon que ces
accidents demeurent les leurs quand on sait I’aptitude
qu’ont certains d’entre eux a les provoquer. On reste
en retrait méme au prix d’un isolement croissant. On
flirte avec cet isolement pendant des mois, on
I’embrasse en quelques minutes et on finit par
I’épouser jusqu’a I’amenuisement. Un nceud coulant
qui se resserre, cet isolement car, dans les bras de
I’amertume on finit toujours par étouffer.

Il 'y a des étres qui ont le don de I’obscurité ; ils
savent avec une détermination toute particuliere et un
savoir-faire éculé, éteindre les quelques lueurs — les
dernieres —, qui éclairent encore leur existence.

L’ art de vivre, c’est tout un art. N’est pas artiste
qui veut! Aptitude innée ou bien, héritée de
I’enfance, cet art! Une enfance qui célébre la joie
d’étre et plus important encore, la joie d’advenir ; pas
a pas, marcher vers une lumiere propulsée par une
énergie qui a pour nom : don pour la vie.
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On nous invite a changer d’air, de pays. On nous
parle d’évasion. Sommes-nous des forgats pour
chercher a fuir ?

Dans les premieres années qui ont suivi son
divorce, une boulimie de voyages s’est emparée
d’elle : destinations bon marché, en couple, ou bien
avec les copines, en célibataires enjouées et hilares,
pour une semaine, voire deux, a I’hotel, parfois Le
Club quand ses moyens le lui permettaient, toujours
dans des lieux sans risque, des lieux sans rencontre et
sans enseignement.

Touriste a bagage unique et léger aux allers-retours
multiples ; jusqu’au jour ou une lassitude est venue
mettre fin & ses envies de voyage : elle ne supportait
plus les aéroports, les retards, I’attente dans les salles
de transit, les sourires imbéciles a la réception des
hotels, les taxis et les chameliers raquetteurs ;
harassement de la mendicité sous le couvert d’un
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commerce hasardeux et si peu convaincant dans sa
pratique.

**k*k

Le soleil et I’argent, encore le soleil et toujours
I’argent ! Pas d’argent pas de sourire et pour un peu,
pas de soleil. Dans les rues, on se promene mais on ne
voit rien — comprenez : on ne peut rien évaluer, rien
comprendre —, puisque rien ne nous est expliqué. Et si
d’aventure des autochtones lettrés et avisés devaient
se proposer de le faire, nul doute que le mensonge
serait au rendez-vous : ils nous diraient ce qu’ils
pensent devoir nous faire entendre, qui ne serait — a
leurs yeux —, que ce que I’on souhaite s’entendre dire.

Et I’eau que I’on peut tant6t boire, tantét ne pas
boire sous aucun prétexte; de méme pour la
nourriture.

Et encore le soleil et la chaleur qui n’en finissent
pas de vous aveugler, de vous ramollir physiquement
et mentalement ; une fatigue épouvantable en fin de
journée quand on regagne son hotel dans un lieu situé
non loin d’un bidonville qu’on tente de nous cacher
jusgu’au jour ou I’on trouvera bien des volontaires
zélés pour y parcourir entre deux monticules de
détritus, les sentiers nauséeux et purulents de misere
ensoleillée : la curiosité n’a pas de prix puisqu’elle
passe apres I’ignorance de ceux qui ne soupgonnent
pas un instant qu’ils puissent étre et ignorants et
obscenes.

Si on renonce a tout, pour occuper nos journées, il
nous restera une piscine et un transat, ou bien un
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hamac, derriéere une cléture, du matin au soir, avec le
petit personnel, prisonnier tout comme nous, et dont
I’occupation principale consistera a changer nos
draps, a vider nos poubelles, a lustrer nos lavabos,
baignoires et toilettes, et ce pour notre plus grand
confort et notre plus grand bonheur jusqu’au moment
ou I’on ne supporte plus leur présence... témoignage
embarrassant d’une relation impossible de nous a eux,
sinon dans le mensonge, I’assujettissement, et encore
le mensonge de tous ces visages qui mentent, méme
réjouis, méme hilares ou bien, indifférents. Quant au
notre de visage face aux leurs, c’est déja un départ
dans quelques jours, et c’est aussi un rien qu’on aura
laissé derriére nous et qu’on aura pris d’eux — sans
oublier I’inévitable sentiment d’étre allés jouer les
riches chez les pauvres.

Un tel déséquilibre rend tout rapport impossible en
I’état. Méme la sincérité, la bonté vraies nous sont
tout aussi insupportables car, quoiqu’il arrive, on ne
sera jamais a la hauteur ; on ne pourra jamais rendre
la pareille. Et tous les parfums, les senteurs et les
couleurs n’y changeront rien : quelque chose a été
saisi qui nous empéche d’en saisir davantage.

Culpabilité accablante : on s’est fourvoye dans un
lieu qui n’en est pas un.

**k*k

Au retour, le sentiment de n’avoir rencontré
personne. Pire encore! Aucun sentiment puisqu’il
n’était pas question d’y rencontrer qui que ce soit —
sinon les mémes, interchangeables a souhait, tels des
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voisins de palier, des collégues de bureau : la d’ou
I’on vient.

Etre parti si loin pour retrouver les mémes, bavards
et suffisants...

Décidément, on mérite beaucoup mieux et ce
mieux indisponible, on ira le chercher la ou il n’est
pas: chez soi; mais la ou I’on nous épargnera le
pire : la bétise et la honte.

C’est déja pas si mal.
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Vous parler de cette femme, de I’étrangeté de ses
jours, les décrire...

Un fragment du monde, elle est. Une part
infinitésimale mais a ses yeux, une part unique. Tout
un monde donc, le sien, le seul disponible et
accessible comme pour cet animal que I’on sort entre
midi et deux avant de repartir ; de notre indifférence
face au sort qui lui est fait, la béte sent tout I’amour
dont on n’est plus capable a son égard sinon par
intermittence : une sortie de cing minutes trois fois
par jour, matin, midi et soir sur un bout de trottoir
infecte ; béte qui ne sait que faire de I’environnement
qui lui est proposé, le regard perdu, déja fatiguée
avant méme d’avoir mené la plus petite course,
immobile, empéchée de tout ce qui fait de cet animal
ce qu’il est, figé, a attendre ce qu’on attend de lui,
tout comme son maitre qui tient la laisse, tout aussi
perdu, étranger a tout ce qu’on s’acharne a lui faire
vivre et qu’on ne lui laissera pas abandonner.

L’oisiveté désespérante de I’un et le surmenage de
I’autre semblent mener nos deux protagonistes au
méme épuisement et au méme désarroi car, toutes les
sciences vous le confirmeront : rien n’est plus plein
que le vide apparent, et pour cette raison, un puits
desséché est tout aussi dangereux qu’un puits gorgé
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